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Tante Thereſe hatte ihre Schätze im Kupee ausgebreitet, 
Brötchen mit Eiern und mit Käſe, Brötchen mit Schnittlauch 
und mit Sardellen, mit Wurſt und mit Fleiſch, mit Tomaten, 
mit Schinken und mit Lachs, Brötchen in allen Größen und 
in allen Arten. 

Sie nötigte den Neffen, ordentlich zuzulangen. Minchen 
brauchte ſie nicht erſt aufzufordern; ſie war bereits beim 
vierten Brötchen, hielt das fünfte in der Hand und verſchlang 
das ſechſte mit den Augen. Auch ſie ſelbſt aß mit großem 
Appetit. Daß der Lehrer und der Schwarzbärtige nicht da⸗ 
bei waren, erhöhte ihre gute Laune. 

„Eßt nur! Das iſt was Reelles. Da weiß man doch, 
was man hat. Dieſe ſogenannten Diners ſind nie etwas 
Rechtes. Alles Mögliche kann einem da vorgeſetzt werden. 
Und dann die Preiſe!“ 

Overweg ſchluckte ſchnell, um einen großen Biſſen her⸗ 
unter zu bekommen und reden zu können. Hier mußte er 
widerſprechen. 

„Nein, das kann man nicht ſagen. Gerade in ſolchen 
Speiſewagen habe ich ſchon ſehr gut gegeſſen. Auf meiner 
letzten Fahrt nach Wien und von da nach Budapeſt fuhr 
ich faſt immer im Speiſewagen. Ich weiß noch das letzte 
Menü. Es gab erſt eine Mokturtleſuppe, eine ganz aus⸗ 
gezeichnete Mokturtleſuppe. Dann einen ſehr guten Fiſch 
— ich glaube Fogaſch — dann Poularde mit Salat und 
Kompott, und dann Eis, Käſe und Kaffee. Das war ge⸗ 
wiſſermaßen ein ganz hervorragendes Eſſen.“ 


Man muß einem Menſchen, dem es gut ſchmeckt, niemals 
von Dingen erzählen, die noch beſſer ſchmecken. Minchen 
aß zwar ruhig weiter; aber Tante Thereſe fand plötzlich, 
daß die Brötchen ſchon vertrocknet wären, obgleich ſie ſie 
erſt geſtern Abend zurecht gemacht und die Nacht über in 
feuchten Tüchtern gehalten hatte. Auch war es gleichgültig, 
was auf ihnen lag. Sie hatten den Geruch mit einander 
ausgetauſcht und eines ſchmeckte wie das andere. 

„Wenn du meinſt, lieber Dietrich, können wir ja noch in 
den Speiſewagen gehen.“ Sie erhob ſich, um ihre Brote 
wieder zuſammen zu packen. Doch der Schaffner, der 
draußen im Korridor ſtand, enthob ſie der Mühe. Dietrich 
Overweg rief ihn an und bat ihn, noch drei Gedecke zu bes 
ſtellen, ſie würden gleich kommen. 7 

Der Schaffner zuckte die Achſeln. 

„Da wird nichts draus werden. Da vorn iſt alles beſetzt. 
Nicht ein Stuhl iſt leer. Aber vielleicht nachher, wenn die 
anderen fertig ſind. Manchmal ſervieren ſie zweimal.“ 

Tante Thereſe ſetzte ſich wieder hin. . 

„Nein. Ich danke. Reſte eſſe ich nicht. Ich kann für ⸗ 
mein gutes Geld friſches Eſſen verlangen.“ 

Schweigend aßen ſie * Brötchen und hingen ihren 
Gedanken nach. Als der Zug in Roſtock einfuhr, kehrten 
Dr. Heinicke und Elterlein aus dem Speiſewagen zurück. 
Sie hatten ſehr gut gegeſſen. Der Lehrer war ausgezeich⸗ 
neter Laune. Er hatte mit Herrn Elterlein zuſammen eine 
Flaſche Wein getrunken und mit ihm auf gutes Gelingen 
der ſchönen Fahrt angeſtoßen. Dieſer Elterlein war ein 


g prächtiger Menſch, mit dem Zee: al ne nen 
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Auch mit der ſchnurrigen alten Tante würde ſich leben 
laſſen; man müßte ſie nur zu nehmen wiſſen. 

„Nun, hoffentlich hat es Ihnen ebenſo gut geſchmeckt, 
als uns, gnädige Frau“, wandte er ſich an Frau Enkelmann, 
die kerzengerade ſaß und an einem Käſebrötchen würgte. 
Nicht einmal etwas zu trinken hatten ſie mitgenommen. 

„Gott ſei dank, ja. Wenigſtens haben wir gewußt, was 
wir eſſen. Man konnte uns keine krepierten Hunde und 
Katzen vorſetzen.“ 

Dr. Heinicke wurde rot; die luſtige Stimmung, in die 
ihn der Wein verſetzt hatte, ſchlug in ihr Gegenteil um. 

Elterlein rettete die Situation. a 

„Schnell, Schnell! ſchauen Sie heraus. Das Meer! 
das Meer! Da liegt Warnemünde. Und das dahinten iſt 
der Trajekt. In fünf Minuten ſind wir unten am Hafen 
und fahren aufs Schiff.“ 

Der Anblick des Meeres, das tiefblau, ſtill und glatt wie 
ein großer Spiegel vor ihnen lag und die Sonnenſtrahlen 
zurückwarf, die endlich nach langem Kampf die Regen⸗ 
wolken beſiegt hatten, mehr noch die phantaftiihe Vor⸗ 
ſtellung, mit der Eiſenbahn über das Meer zu fahren und 
das Bewußtſein, daß dieſe Phantaſie in wenigen Minuten 
zur Wirklichkeit werden ſollte, bannten die Mißſtimmung. 

Elterlein hatte das Fenſter geöffnet und nun lagen alle 
friedlich nebeneinander im Fenſterrahmen und betrachteten 
mit großem Intereſſe das gewaltige Schiff, das am Quai 
feſtgemacht hatte. 

Es hatte keine Spitze, war an beiden Enden breit und 
flach und trug auf dem unteren Deck, das genau in Quai⸗ 
höhe lag, Eiſenſchienen, die mit den Schienen auf dem Quai 


durch ein Schlußſtück verbunden waren. Langſam fuhr der 


Zug auf den Quai hinauf und weiter auf das Schiff bis 
an die Spitze. Langſam, ſehr langſam. 

Tante Thereſe hatte faſt den ganzen Oberkörper zum 
Feuſter hinausgelegt. Sie fuhren im zweiten Wagen hinter 
dem Gepäckwagen und konnten den Weg der Loko⸗ 
motive genau verfolgen. Jetzt war fie ſchon faſt an der 
Spitze. Noch eine Radumdrehung mehr und — — die 
Lokomotive fuhr über das Schiff hinweg, hinunter ins 
Waſſer und riß den Zug mit ſich. 

Der Lehrer nahm ihre Hand von ſeinem Arm, den ſie 
in der Erregung ganz blau gekniffen hatte. 


„Es iſt keine Gefahr, gnädige Frau. Der Lokomotiv-⸗ 


führer hat das Kunſtſtück ſchon ſehr oft gemacht. Es iſt noch 
niemals etwas paſſiert.“ ; 2 


„Verzeihung!“ ö 

Erſt jetzt ſah ſie, daß nicht mehr der Apotheker neben ihr 
war. Overweg hatte ſich mit ſeiner Zeitung in die entgegen⸗ 
geſetzte Ecke zurückgezogen. Er hatte die Umwandlung eines 
Eiſenbahnzuges in ein Waſſerfahrzeug ſchon einmal geſehen. 
Er brauchte nicht nochmals zuzuſchauen. 

Als das Schiff vom Ufer abſtieß, wurde die Kupeetür 
von außen geöffnet. Ein däniſcher Zollbeamter erſchien 
in der Tür, fuhr artig mit zwei Fingern an ſeine weiße 
Mütze und fragte, ob etwas zu verzollen ſei. Dann klebte 
er ſeine Zollmarken an die Taſchen und verſchwand, wiederum 

rüßend, im Nebenabteil, allgemeine Beruhigung, und 
ufriedenheit hinterlaſſend. Nur Dr. Heinicke ärgerte fi; 
wenn er gewußt hätte, daß die Gepäckreviſtion jo milde 
gehanoͤhabt würde, hätte er mehr Zigarren mitgenommen. 


In den Abteilen des langen Zuges wurde es jetzt leben⸗ 


dig. Alle Reiſenden hatten das Bedürfnis, während der 
zweiſtündigen Seefahrt auszuſteigen, ſich auf dem Oberdeck 
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Endlich ſtand die Lokomotive ſtill. Tante Thereſe wurde 
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die Beine zu vertreten und die Lungen vom Eiſenbahnſtaub 
in der friſchen Seeluft reinzubaden. 

Dr. Heinicke, der als erſter ausgeſtiegen war, hatte auf 
dem Hinterdeck mit Minchens Hilfe Feldſtühle zuſammen⸗ 
geholt, ſo daß ſie beiſammen ſitzen konnten. Ein mit Kaffee 
und Kuchentahletts herumgehender Steward ſorgte für 
die leibliche Atzung. Der Trajekt fuhr ſehr ruhig. Nur ein 
leichtes Vibrieren, das von der Maſchine ausging und ſich 
dem ganzen Schifskörper mitteilte, verriet die Bewegung. 

Tante Thereſe hatte ſich die Seefahrt anders vorgeſtellt. 
Mit Sturm und haushohen Wellen. In einem Ruderboot 
auf der Mulde konnte man leichter ſeekrank werden. So 
war es wunderſchön! Freude macht ſanftmütig und nach⸗ 
iebig. Sie hatte den Oberlehrer vorhin geärgert. Man 
Fran einem Menſchen, der eben Hunde und Katzen 
8 hat, das nicht noch vorzuhalten. Wie vornehm 

atte er ſich gerächt; einen Feldſtuhl mit Rückenlehne hatte 
er ihr beſorgt und ſaß neben ihr auf einem Hocker. Ganz 
beſcheiden ſaß er da und ſchaute auf das Meer hinaus. 

Der Apotheker hatte wieder ſeine Zeitung vorgenom⸗ 
men, um endlich den Romanabſchnitt zu Ende leſen zu 
können. Auch dieſe Überfahrt ging ihn nichts an; er hatte 
ſte ſchon einmal gemacht. Für ihn begann das Meer erſt 
weſtlich von Skagen, wenn fie Kurs auf Edinbourgh nah: 
men. Bis Skagen hatte er die Strecke ſchon einmal zurück⸗ 
gelegt, vor ſechs Jahren, als er nach Kriſtiania fuhr. 

Tante . hielt ihre leere Kaffeetaſſe noch in der 

nd. Dr. Heinicke nahm fie ihr ab und ftellte fie auf eine 
ank neben den Kajüteneingang. Als er zurückkehrte, hatte 
er bei ihr gewonnenes Spiel. 

gen Ste, Herr Doktor, daß ich mich vor diefer See⸗ 
fahrt gefürchtet habe? Ich war mit Minden im Reiſebüro 

eweſen und da ſagten fie uns, daß es ſehr ſtürmiſch fein 
bunte. Haushohe Wellen und viel Schaukeln und ſo weiter. 
ber wenn das der ganze Sturm iſt.“ 

Dr. Heinicke ſagte, daß fie heute Gluck hätten und daß 


«8 zuweilen anders wäre. 


tte gern ſtill geſeſſen und auf das Meer hinaus⸗ 
eben. Jetzt war die deutſche Küſte nur mehr als ein ganz 
ſchmaler Streifen am Horizont ſichtbar und die däniſche war 
noch nicht zu ſehen. i 
; 2 Thalattal batten die Griechen gerufen, als 
fie auf dem Zuge gegen Xerxes das Meer erreichten. 
Thalatta!l Thalatta! eh ; 
Dr. Heinide — ſich als Hellene. 
5 — Tante Thereſe hatte keine humaniſtiſche Bildung 
genoſſen. . 
Lee wollte ſich unterhalten. 
len Ste, fo etwas gibt es bei uns in Zwickau 


Dr. Heinicke murmelte, daß er das auch niemals ge⸗ 
aubt habe. Soweit er ſich zu entfinnen vermöchte, läge 
wickau nicht an der See. 

„Nein. So etwas haben wir nicht. Aber ſchön iſt es 
bei uns auch. Unſer Markt mit dem Schumanndenkmal iſt 
lehr ſchön. Und erſt der Stadtpark mit dem Denkmal von 
Streit. Wie gefallen Ihnen die Gedichte von Streit? Ich 
finde fie ſehr ſchön.“ 5 

Dr. Heinicke mußte bekennen, daß er von dem Dichter 
Streit noch niemals etwas gehört hatte. 

„Aber er iſt doch ein berühmter Dichter und ein ge⸗ 
De wickauer iſt er auch. Im Stadtpark hat er ſein 

mal. 

Dr. Heinicke bedauerte, ihn dennoch nicht zu kennen. 

Frau Enkelmann ſchüttelte den Kopf. 

„Sie kennen den Streit nicht, einen ſo berühmten 
Dichter? Und Sie ſind ein ſtudierter Mann! Ich dachte, 
ein ſtudierter Mann kennt alles.“ 

r. Heinicke biß ſich auf die Lippen. Seine Griechen⸗ 
immung 1 5 verflogen und würde nie wieder kommen, 
o lange er Frau Enkelmann an feiner Seite hatte. Jetzt 
ſetzte ſte Zweifel in ſeine Kenntniſſe! Wie ſollte ſie ihn da 
reſpektieren? f ; 

Alle anderen hatten ſich bedingungslos ſeiner Autorität 
unterworfen. Der Apotheker nahm jedes ſeiner Worte für 
ein Evangelium, Fräulein Minchen ſchaute wie ein braves 
Schulmädchen zu ihm auf und wäre am ltebſten immer auf⸗ 
geſtanden, wenn er das Wort an ſie richtete. Ihr Betragen 
war durchaus lobenswert. Auch Herr Elterlein hatte, als 
fe vorhin die une Wein miteinander tranken, aufmerk⸗ 
am ſeinen Ausführungen zugehört. Nur dieſe Tante wagte 
an feiner Autorität zu rütteln, nahm ihn als einen gewöhn⸗ 
lichen Reiſegefährten, nicht als den Leiter und Führer der 
Geſellſchaft, dem Refpekt gebührte. Ein paarmal halte fie 
ihm direkt widerſprochen, ihm ungebührliche Antworten 
gegeben und fetzt wollte fie ihn gar examinieren! Sie wun⸗ 
derte ſich darüber, daß er nicht alles wußte! Was nina ihn 
diefer ickauer Dichter an? 

»Sie irren, anädige Frau. Auch ein ſtudierter Mann 


nich 


— 


kann nicht alles wiſſen. Im übrigen bin ich kein ſtudierter 
Mann.“ ee 


Tante Thereſe riß die Augen weit auf. 

„Sie ſind kein ſtudierter Mann! Aber Sie ſind doch 
Doktor! Oder nicht?“ 

Sie machte ein ängſtliches Geſicht. Ein Menſch, der fi 
mit Titeln ſchmückt, die ihm nicht gebühren, ift zu allem 
fähig. Und einem ſolchen Menſchen hatte fie ſich anver⸗ 
traut, ſich und ihr Kind! 

Dietrich! Haft du es gehört. Der Herr Lehrer ſagt — 

Dietrich Overweg ſtand gerade auf, um feinen Ölmantel 
auszuziehen. Er nahm auch den Südweſter ab. Er hatte 
während der Eiſenbahnfahrt die koſtbaren Garderobenſtücke 
ablegen müſſen, weil es warm im Kupee war; aber er hatte 
fie ſofort wieder angezogen, als fie auf das Schiff kamen. 
Jetzt mußte er ſie wieder ausziehen, weil alle Menſchen ihn 
für den Steuermann oder etwas ähnliches hielten. Nie⸗ 
mand kann einen Romanabſchnitt zu Ende leſen, wenn alle 
fünf Minuten ein anderer an ihn herantritt, um Auskunft 
über Windrichtung, Knotenzahl, über Pferdekräfte der 
Maſchine und ähnliches zu verlangen, 

Ich gehe in die Kafüte; bevor wir in Giedſer landen, 
bin ich wieder oben.“ 

Frau Enkelmann ſuchte ihn zurückzuhalten. 

„Aber, Dietrich, hör doch! Der Herr Heinicke, den wir 
immer für einen Doktor gehalten haben, iſt gar kein — —“ 

„Ste haben mich vorhin mißverſtanden“, ſchnitt Dr. 
Heinicke ihr das Wort ab. Es iſt niemandem angenehm, 
für einen Hochſtapler gehalten zu werden. Schon waren 
Umſtehende auf die Unterhaltung aufmerkſam geworden. 
Frau Enkelmann hatte ein ſehr lautes Organ. 

„Sie haben mich mißverſtaden. Ich ſagte Ihnen nur, 
daß ich kein ſtudierter Mann ſei.“ 


„Dann ſind Sie auch kein Doktor“, trumpfte Frau Enkel⸗ 


mann auf. 


Dr. Heinickes Naſe, die in der friſchen Seeluft blaſſer 


geworden war, lief blau an. 


„Unterbrechen Sie mich doch nicht immer! Das iſt eine 


ſehr häßliche Eigenſchaft von Ihnen. Wenn ich ſagte, ich ſei 


kein ſtudierter Mann, wollte ich damit nur einen grammati⸗ 


kaliſchen Fehler geißeln, der leider immer gemacht wird. 

Natürlich habe ich ſtu 

ich nicht. Es gibt keine ſtudierten Menſchen, es gibt nur 
tudierte Bücher. Das Wort „ſtudiert“ iſt ein Partieipium 
erfecti Passivi. Nur von dem, was ftudiert wird, kann 


man ſagen: es iſt ſtudiert. Menſchen werden nicht ſtudiert.“ 


„Leider“, ſagte Herr Elterlein und ließ ſeinen Krim⸗ 
585 ſinken, durch den er ein Segel am Horizont verfolgt 
atte. 5 

Dr. Heinicke überhörte den Einwand. 

„Das Partieipium Perfeeti Activi heißt ‚itudiert haben’, 
Haben Sie das verſtanden?“ 5 

Frau Enkelmann gab keine Autwort. Was ging es ſie 
an, ob er ſtudiert hatte oder nicht? Häßliche Eigenſchaften 
hätte ſie, hatte er geſagt. Häßliche Eigenſchaften! Nächſtens 
würde er noch ſagen, daß ſie überhaupt häßlich wäre. Und 
mit einem ſolchen Menſchen ſollte ſie vier, ſechs Wochen 
lang zuſammen ſein? Wenn es nicht um Dietrichs, nicht 
um der 200 Mille willen wäre! Nicht einen Tag, nicht eine 
Stunde, nicht eine Minute würde ſie noch hier bleiben. Sie 
würde ſofort umkehren. x 

Sie blickte ſich um. Himmel und Waſſer, jo weit ſie ſehen 
konnte. Und fremde, gleichgültige Menſchen, die kein Mit⸗ 
leid, kein Verſtändnis für ſie hatten. 

Nur durch ihre Verachtung konnte ſie dem Oberlehrer 
8 5 was ſie von ihm hielt. Nicht ein Wort mehr, als 
un Tir notwendig, würde ſie mit ihm reden. . 


ie ſtand auf. „Komm, Minden! Wir wollen nach vorn : 


an die Spitze gehen. Dort iſt die Luft beſſer.“ 

Dr. Heinicke ſchaute ihr feufzend nach, während er fein 
ledernes Etui zog, um ſich eine Zigarre anzuſtecken. Er 
würde mit dieſer Frau noch manchen Arger haben. 


(Fortſetzung folgt.) 


Geſichte. 
Nach Tatſachen erzählt von Richard Sexan. 
Eine warme Frühſommernacht wogte mit ihrem 


Grillengezirp, Unkenruf und fernen Nachtigallenlied um 


das Achteck des Parkpavillons, deſſen vier Doppeltüren weit 
offen ſtauden. Das Rokoko hatte feine chineſiſchen Lieb ⸗ 
babereien in dem kleinen Bauwerk verdichtet. Eine holz⸗ 
geſchnitzte große Ampel, mit bunten Figurenhandmalereien 
geſchmückt, hing vom Baldachin der Decke und warf ein ver⸗ 
träumtes Licht auf einen kleinen Kreis abendlich gekleideter 
en und Herren. f ar sg 
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Die Unterhaltung floß gedämpft dahin. 
Hammten rötlich auf. Gläſer klirrten leicht. In Rede und 
Widerrede hinein klang das Plätſchern eines nahen Spring⸗ 
brunnens. : 

Das Wort Spuk ſchlug plötzlich wie ein Blitz ein. Die 
Dämmerftimmung der Geiſter verflog. Man hob die Köpfe 
und rückte näher zuſammen. 

Ein jüngerer holländiſcher Diplomat, mit dem ſich der 
Hausherr in Stockholm angefreundet hatte, ſetzte mit einer 
gem Philippika ein gegen Geiſterwahn und alle 

rten von Aberglauben. Seine keinesweas geiſtloſen Aus⸗ 
führungen unterbrach er nur, um mit Behagen an ſeiner 
dickleibigen Zigarre zu ziehen oder den öligen Wein zu 
ſchlürfen. 

Aus der Reihe der Damen regte ſich Widerſpruch. Nüch⸗ 
terner Verſtand meiſtere nicht alles. Der Ton ward eifer⸗ 
voller. Parteien ſpalteten ſich. Der Fremde verteidigte 
ſeine Stellung ein wenig herausfordernd. Er kenne 
ungezählte Geſchichten von übernatürlichen Dingen. Keine 
abe ihn je überzeugt. Er mache ſich anheiſchig, was man 
hm auftiſche, als plumpen Schwindel zu enthüllen. Viel⸗ 
leicht nähme jemand im Kreis den Handſchuh auf. Unter⸗ 
liege er, ſo ſei ihm nichts erwünſchter, als von einem 
zwingenden Erlebnis bekehrt und überwunden zu werden. 

Nun öffneten ſich die Schleuſen. Sämtliche Regiſter des 

Okkultismus wurden gezogen. Allerlei ſeltſame Geſchichten 
lebten auf. Manche konnten auf harmloſe Weiſe erklärt 
werden. Andere wieder fanden Deutungen, die nicht minder 
rätſelvoll waren als die Vorgänge ſelbſt. 
Der Hausherr folgte mit Intereſſe dem Streit der Mei⸗ 
nungen, ohne ſich irgendwie daran zu beteiligen. Schließlich 
fiel ſeine Zurückhaltung auf. Man ſtellte ihn darob zur 
Rede. Er wollte ausweichen. Doch ließ man ſeine Aus⸗ 
flüchte nicht gelten. i 

„Ich gehe eben dieſen Problemen gern aus dem Weg,“ 


warf er endlich gequält hin. 
Das iſt die Frage,“ reizte 


„Ja. aber warum 
ihn der Holländer. 

„Weil ſie mich an ſchwere Erlebniſſe gemahnen.“ 

„An eigne Erlebniſſe?“ f 

Laſſen Sie hören!“ 

Eine abwehrende Geſte bat um Schonung. 

Nein, nein... Sie kommen uns nicht aus.“ 

Als er gewahrte, daß er dem Drängen ſeiner Gäſte 
nachgeben mußte, begann er mit merklichem Widerſtreben. 
Die erſten ſtockenden, taſtenden Worte bekundeten, wie hart 
es ihm ankam, ſich ſelbſt zu überwinden. 

„Mein Gott... Es iſt ja wirklich nicht ſonderlich 
intereſſant ... Ich möchte auch keineswegs als Kronzeuge 
auftreten für das Wirken übernatürlicher Kräfte ... Viel⸗ 
leicht bin ich ja nur ein wenig erblich belaſtet.“ 

„Erblich belaſtet.“ j a 5 

„Meine Mutter war jedenfalls ſchon ſeltſam ſenſibel ..“ 
Er ſtockte, als hoffte er, man erlöſe ihn doch noch im letzten 
Augenblick. Dann ſprach er mehr zu ſich ſelbſt als zu 
einen Gäſten: „In meine früheſte Kindheit zurück greift 

er erſte Eindruck von ihrem unheilvollen Ahnungsver⸗ 
mögen. Sechs Jahre alt war ich damals..“ Wieder 
zögerte er. 

„Sie jpannen uns ja auf die Folter,“ mahnte eine weib⸗ 
liche Stimme. 

Mit einem Seufzer fuhr er fort: „Ich lag eines Nachts 
wach wie ſo oft. Nebenan gingen die Eltern eben zur Ruhe. 
Ich hörte ihr leiſes Geplauder, achtete aber nicht auf das, 
was ſie ſagten. Plötzlich vernahm ich deutlich die Stimme 
— Mutter: „Wie bin ich froh, daß dieſer Tag vor⸗ 

er iſt.“ : 

Mein Vater erkundigte ſich nach dem Grunde. 

„Mir war fo ſchwer zumute Als obergend ein Unglück 
bevorſtände. Und zwar mußte ich immer an Papa denken. 
Es war eine Angſt in mir, eine Sorge ..“ 


„Deshalb trieb es dich heute dreimal zu ihm hinaus?“ 


gab mein Vater zurück. — Die Großeltern hauſten auf 
einem kleinen Landſitz, der von der Stadt allmählich einge⸗ 
— — zu Fuß eine halbe Stunde von unſerem Haus 
ernt. — 
Meine Mutter ſagte irgendetwas zu ihrer Entſchuldi⸗ 
gung, brach aber plötzlich mit ſchreckhaftem Ausruf ab. 
„Hörſt du nichts?“ 
„Was denn nur wieder?“ Mein Vater wurde unge⸗ 
duldig und wohl auch ärgerlich. r 
o merk doch auf ... die Klingel ...“ l 
Ich hörte ſie nun auch. Schon war Mutter in meinem 
immer, das auf die Straße hinausführte, während das 
re dem Garten zu lag. Sie riß das Fenſter auf und rie 
imab. Eine Stimme antwortete. Meine Mutter begrif 
erſt wohl nicht. Die Botſchaft mußte wiederholt werden. 
Dann frug ſie, ob der Arzt gerufen worden ſei. Wieder 
wurde von der Straße her etwas laut, was ich nicht ver⸗ 


igarrenköpfe 7 ſtand. „Sagen Sie, wir kämen ſofort.“ Das Fenſter klirrte 


zu. Meine Mutter ſtürzte ins Nebenzimmer. Ich hörte, 
wie Vater ſie etwas frug, hörte noch etwas von Schlag⸗ 
anfall. Dann kamen und gingen Dienſtboten. Ein Wagen 
rollte vors Haus. Meine alte Kinderfrau ſaß neben mei⸗ 
nem Bett, und die Eltern fuhren davon ,.. Ein paar 

Tage darauf wurde mein Großvater zu Grabe gebracht.“ 

Die Zuhörer ſchwiegen, wie um zu bekunden, daß fie 
dieſe Kindheitserinnerung nicht als abſonderlich empfanden 
und auf Bemerkenswerteres warteten. 

„Auch als ich in meinen Knabenjahren einmal einen 
ſchweren Unfall erlitten hatte, rief mir meine Mutter, ob⸗ 
wohl ich pünktlich um die Stunde nach Hauſe kam, in der 
ich erwartet wurde, ſchon auf dem Vorplatz zu, wie erleich⸗ 
tert ſie ſei, meinen Schritt zu erkennen. Sie habe ſich wäh⸗ 
rend der letzten Stunde ſo ſchwer um mich geſorgt. Während 
dieſer Stunden aber befand ich mich unter den Marterwerk⸗ 
zeugen des Operateurs, der kunſtvoll meine zerquetſchte 
Hand zurechtflickte. Nur mit Rückſicht auf den Nervenzu⸗ 
ſtand meiner Mutter hatte er mich überhaupt nach Haufe 
utlaſſen. ... Es war dann nicht gerade ſchwer, von meinem 
Infall zu beichten, nachdem meine Mutter mir geradezu das 
Stichwort gegeben hatte.“ 

Auch dieſe Geſchichte erweckte nur den Eindruck, als 
zögere der Hausherr, was er eigentlich erzählen ſollte, hin⸗ 
aus, etwa in der ſtillen Hoffnung, irgendein äußeres Ge⸗ 
ſchehnis befreie ihn am Ende doch noch von der Pflicht, es 
preiszugeben. 

Nichts aber geſchah. Seine Gäſte verharrten ſchweigend, 
e ee Immer weniger verbargen ſie ihre Un⸗ 
geduld. 

„Wenn es mir alſo doch nicht erſpart bleibt.“ Im 
Kreis der Zuhörer lächelte man unerbittlich. — 

„Sie wiſſen die Spannung meiſterhaft zu ſteigern,“ 
flüſterte eine der Damen. 

„Um Sie dann doch nur zu enttäuſchen.“ 

„Das laſſen Sie unfre Sorge ſein.“ 

„Alſo ... Auf Ihre Gefahr ... Ins Jahr 1897 fällt 
dies Erlebnis, das mich damals ſchwer erſchüttert hat, das 
mich heute noch aufwühlt, wird es wieder in mir lebendig. 
Mit einem Traum begann es. Und zwar in der Nacht vom 


5. auf den 6. Januar. Sie wundern ſich, daß mir ſogar das 


Datum noch erinnerlich iſt. Aber das verſteht ſich leicht. 
Am Dreikönigstag jedes Jahres verſammelte ſich im elter⸗ 
lichen Haus die geſamte Familie mit den nächſten Freunden. 


Wir feierten gewiſſermaßen den Abſchluß der feſtlichen Zeit 


um die Jahreswende, den übergang ins Alltagsleben. Im 
Jahre 1897 war dies ein fürchterlicher Tag für mich. Denn 


der erwähnte Traum der vorangegangenen Nacht quälte 


mich ganz verzweiflungsvoll. Er würgte mich dergeſtalt, 
daß ich ihn ſchließlich abends einer älteren Verwandten an⸗ 
vertraute. Die empfing auch einen ſtarken Eindruck davon, 
verſtand aber, mich einigermaßen zu beruhigen, indem ſie 
auf meinen Vater hinwies, der friſch und heiter war, am 
ſpäteren Abend ſogar in Stimmung, einige Brahmslieder 
zu ſingen. Nun wiſſen Sie alſo, daß jener ſchreckensvolle 


Traum von meinem Vater handelte, dieſem noch jugend⸗ 


lichen Mann, Mitte der fünfziger Jahre, der da im dunklen 
Blond ſeiner Haare und eines ſpitzgeſchnittenen Bartes voll 


Leben, ja Mutwillen ſcherzte und plauderte. Wie anders 


war das Bild geweſen, das ich während der Nacht greifbar 
deutlich vor mir geſehen hatte, auch als ich längſt aus der 
Schlaftrunkenheit aufgefahren war und wach ins Dunkle 
ſtarrte; ein Bild des Entſetzens, für immer in mein Hirn 
gemeißelt: Mein Vater auf einem Lager, unnatürlich zu⸗ 
fammengefriimmt, die hochgezogenen Knie faſt am Kinn, die 
Haare weiß, den Mund verkrampft, halb offen, die Augen 
erloſchen, das Geſicht fahl, ein Sterbender oder Toter 
Wochenlang quälte mich dies Geſicht. Nur ganz, ganz 
allmählich verblaßte es .. Mein Vater war in dieſen 
Wochen, da ich ihn ängſtlich beobachtete, eher wohler denn 
ſonſte Im Laufe des Februar zog er ſich eine leichte Er⸗ 
kältung zu, die weder er ſelbſt noch ſonſt jemand von der 
Familie ſonderlich beachtete. Schwere Nöesträmpfe müſſen 
indes bei dem verkalkten Gefäßſyſtem unmeiig eine Kata⸗ 
ſtrophe vorbereitet haben ... Als ich eines Tapes aus der 
Schule heimkam, war unſer 8 zugegen und ordnete 
die ſofortige Überführung meines 
torium an, um den Zuſtand des Erkrankten eingehend beob⸗ 
achten und eine Kur einleiten zu können. Mit Rüchſicht 
darauf, daß ſich der Kranke über belangloſe häusliche Vor⸗ 


fälle in unbegreiflichem Maße erregt hatte, empfahl der Hof⸗ 


rat dringend — gegen den Widerſpruch meiner Mutter —, 


daß ihn vorläufig in der Klinik niemand aus der Familie 
beſuchen ſolle. 


Vierzehn Tage verfloſſen in Sorge und Hoffnung. ee: 
€ 2 


erhielten täglich mehrmals farbloſe Berichte über den 
and des Kranken und fügten uns ſtreng den ärztlichen 


* 


aters in fein Sana⸗ 


nordnungen. Nach Ablauf der beiden Wochen forderte der 
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usarzt ein Konzilium mit zwei Univerſitätsſpezialiſten. 
effen Ergebnis war die Bankrotterklärung menſchlicher 
Hilſe. Meines Vaters Leben zählte nur mehr nach 
Tagen. ... Nun wurde natürlich auch der grauſame Bann 
aufgehoben. Wir durften ihn wiederſehen. ... Als ich die 
Kliniktreppe hinauſſchritt, ſchlug mir das Herz. Ich wußte, 
daß ich einem Sterbenden gegenübertrat. Fünfzehnjähri⸗ 
gen Menſchen aber graut vor dem Tode und allem, was 
damit zuſamenhängt. ... Aus dem Krankenzimmer huſchte 
mir die Schweſter entgegen, die den Leidenden pflegte. 
Sie gebot mir, einzutreten. Aber ich zögerte in uneingeſtan⸗ 
denem Grauen den Augenblick des Wiederſehens hinaus. 
Immer hatte ich eine neue Frage an die Schweſter zu 
richten. Eine Viertelſtunde mochte ſo vergangen ſein. 
Schließlich mahnte die Pflegerin, ſie dürfe den Kranken ſo 
lange nicht allein laſſen. Ich ging zur Türe. Kaum hielt ich 
mich aufrecht. Eine Weile fühlte ich die kalte Klinke in der 
Hand. Dann raffte ich mich mit einem Ruck zuſammen, 
drückte in krampfhafter Selbſtüberwindung die Türſchnalle 
nieder, tat ein paar Schritte in das dämmrige Zimmer und 
— brach ohnmächtig am Fußende des Bettes zuſammen . 
Denn was ich ſah, das war genau jenes Bild meines grauen⸗ 
vollen Traumes aus der Dreikönigsnacht: mein Vater, 
völlig weiß geworden, den Mund krampfhaft verzogen und 
halboffen, unnatürlich zuſammengekrümmt, die Knie faſt am 
Kinn, verglaft die Augen ...“ i 
Der Erzähler ſchwieg. Niemand ſprach. Eine der 
Damen zog ihren weißen Pelz enger um die Schultern. 
Nur der Holländer meinte nach einem kräftigen Schluck 
des golddunklen Weines: „Nun ja hm nichts 
natürlicher ... Wie oft erbleichen die Haare in letzter 
Krankheit. .. Und daß er fo verkrümmt lag. je nun 
man hat ihn eben hochgebettet. Während Sie auf dem 
Korridor mit der Pflegerin ſprachen, glitt der ſchwere 
Körper von den ſteilen Kiſſen herunter. Die Beine aber 
waren zu kraftlos, um ihn zu ſtützen ... Das geht doch alles 


mit äußerſt natürlichen Dingen zu.“ 


„Das ſchon“, gab der Hausherr mit verſchleierter 
Stimme zurück. „Aber was Sie ſagen, erklärt doch wohl nur 
das Bild, das ſich mir darbot. Aber nicht, daß ich fieben 
Wochen zuvor ſchon im Traum eben dies Bild aejeben 
hatte. Oder willen Sie mir auch das natürlich zu deuten? 

Darauf blieb der fanatiſche Rationaliſt die Antwort 
schuldig. — Es wurde als Erlöſung begrüßt, als der Diener 
kurz darauf die Wagen der Guts nachbarn meldete . 


* Rudolf Euckens 80. Geburtstag. Rudolf Eucken wurde 


in Aurich am 5. Januar 1846 geboren. Der Vater ſtarb 
früh, von der Mutter, die frühzeitig den Sinn des Knaben 


auf innere Lebensfragen richtete, erhielt er eine ausgezeich⸗ 


nete Erziehung. Rudolf Eucken hat ihr in ſeinen Lebens⸗ 
erinnerungen manches Wort der Liebe und Dankbarkeit 
gewidmet. Nach ſeinem Studium war er fünf Jahre lang 
Gymnaſiallehrer in Huſum, Berlin und Frankfurt a. M. 
1871 wurde er als Profeſſor an die Basler Univerſität be⸗ 
rufen. Hier vollzog ſich eine bedeutende Wendung in Euckens 
wiſſenſchaftlicher Entwicklung: er wendete ſich von Ariſtoteles 
zu Platon. Im Jahre 1874 folgte Eucken dann einem Rufe 
an die Univerſität Jena, und hier entwickelte er ſich zu einer 
wiſſenſchaftlichen Perſönlichkeit von Weltruf; der Nobel ⸗ 
preis, den er im Jahre 1908 erhielt, dokumentierte die 
Wertſchätzung, die der deutſche Gelehrte in der internatio⸗ 
nalen wiſſenſchaftlichen Welt genoß — Schon wenn man nur 
die Titel der Euckenſchen Schriften lieſt, ſieht man, daß es ſich 
um einen Denker handelt, dem es nicht darum zu tun iſt, 
Kleinarbeit auf einem abgeſteckten Spertalnebiet zu leiſten, 
ſondern der in ſeinem Schaffen die Verbindung mit der 
Gegenwart und den Einfluß auf die Zeit ſucht, in der er 
lebt. Da ſigd, um nur die großen Werke zu nennen: „Die 
Lebensanſchauungen der großen Denker. Eine Entwick⸗ 
lungsgeſchichte des Lebensproblems der Menſchheit von 
Platon bis zur Gegenwart“, „Die Grundbegriffe der Gegen⸗ 


wart“, ein Bekenntnisbuch in des Wortes tiefſter Bedeu⸗ 


tung, „Grundlinien einer neuen Lebensanſchauung“, „Der 
Wahrheitsgehalt der Religion“, „Erkennen und Leben“, „Pro⸗ 
legomena und Epilog zu einer Philoſophie des Geiſtes⸗ 


lebens“, „Können wir noch Chriſten ſein?“ Wie es ſich bei 


einem Werke von dieſer Bedeutung von ſelber verſteht, iſt 
ein großer Teil der Schriften auch in fremde Sprachen übers 


ſetzt, und in Schriften über Eucken und fein Leben iſt der 


Verſuch gemacht, feine Ideen an ein breiteres Publikum 
heranzubringen. — Der Dank und die Achtung der wiſſen⸗ 
ſchaftlichen Welt und die Liebe des deutſchen Volkes, in dem 


und für das er wirkt, wird am 80. Geburtstag Euckens einen 
ſtarken Ausdruck finden. ö 


* Hat Peary geſchwindeltd Daß der Amerikaner Fred 
Cook, der zurzeit wegen Betruges zehn Jahre Gefängnis 
abjigt, niemals den Nordpoler reicht hatte, gilt jetzt 
als ausgemacht und wird von Cook ſelbſt nicht mehr be⸗ 
ſtritten. Nun meldet ſich, wie aus Neuyork gekabelt wird, 
ein arktiſcher Fachmann William E. Shea im „New⸗York 
Independent“ mit der aufſehenerregenden Behauptung, daß 
auch Commander Peary, der Landsmann Cooks, geſchwindelt 
haben müſſe, als er ſich als erſter Entdecker des Nordpols 
feiern ließ. Shea folgert aus den letzten Berichten 
Amundſens, daß Peary den fo heiß erſehnten geographi⸗ 
ſchen Punkt niemals erreicht haben kann. Peary erzählt, daß 
er acht Tage hindurch 57 Meilen täglich zurückgelegt hätte. 
Amundſen er laut feinem eigenen Bericht vier Tage hin⸗ 
durch nur eine halbe Meile täglich bewältigen, als er die 
Fühlung mit einigen Kameraden verloren hatte und auf die 
Suche nach ihnen ging. Dieſes langſame Vordringen bes 
gründete er damit, daß „ſich fortwährend neue Riſſe im Eife 
öffneten“. Auch Peary betont in ſeinem Buch die „uner⸗ 
hörte Unebenmäßigkeit und Rauheit des Eiſes“, will aber 
trotzdem 57 Meilen täglich hinter ſich gebracht haben! Wäh⸗ 
rend des letzten Teiles ſeiner Reiſe war 5 nur von 
Roß Marvin, der dabei ertrank, vom Neger Henſon und von 
einigen unerfahrenen Eskimos begleitet. Der Widerſpruch 
zwiſchen den Angaben der beiden Nordpolfahrer erfordert 
nach Shea eine Aufklärung, und ehe dieſe gegeben ſei, könne 
man der Behauptung Pearys, er habe den Nordpol erreicht, 
keinen Glauben ſchenken! 


* Eine Lektion für die Sowjet⸗Diplomatie. Rakowski, 
der neue Sowjetgeſandte in Paris, hatte kürzlich Einladungen 
zu einem großen Feſteſſen in der Botſchaft ergehen laſſen, die 
zur Entfaltung üppiger Pracht den glänzendſten Rahmen 
bietet. Am Fuße der Einladungskarten las man in kleinſter 
Perlſchrift die Worte: „Bitte Frackoder Smoking“. 
Der franzöſiſche Abgeordnete Theo Bretin, der ebenfalls eine 
Einladung erhalten hatte, benutzte die Gelegenheit, um ſich 
über die bürgerlichen Gepflogenheiten der Bolſchewiſten luſtig 
zu machen. Er lehnte die Einladung mit der Begründung 
ab: „Der Deputierte Bretin, ein wirklicher Arbeiter, 
beſitzt weder einen Frack nocheinen Smoking 
und iſt deshalb nicht in der Lage, der Einladung des ſoge⸗ 
nannten Vertreters der ruſſiſchen Arbeiter und Bauern 


Folge zu leiſten.“ 5 5 ; 


* Die Drehtür. Das Gebäude der Skaauska in Stock 


holm beſitzt eine Drehtür, die ſich automatiſch einmal um ſich 
felbſt dreht, ſobald man einen elektriſchen Knopfkontakt bes 
rührt. Kürzlich verſagte dieſer Mechanismus gerade in dem 
Augenblick, als ſich ein recht wohlbeleibter Herr zwiſchen den 
Türflügeln befand. Da dieſe ſich ſehr raſch drehten und 
nicht zum Stillſtand zu bringen waren, trat er einen 
längeren Dauerlauf an, der mehrere Minuten währte, Die 
Menſchen, die von der Straße hinein und aus der Bank her⸗ 
aus wollten, hielten die Sache anfangs für einen Witz des 
dicken Herrn und wollten ſich kranklachen über die komiſche 
Figur, die er dabei machte. Dann wurden ſie ungeduldig 
und verſuchten, die Tür anzuhalten. Vergebens. Nun 
wurde mit vieler Mühe ein Mechaniker geholt, der erſt im 
Keller den Motor abſtellen mußte, ehe der arme Dauerläufer 
aus ſeiner Lage befreit werden konnte. 
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* Alles muß feine Richtigkeit haben. Adi kommt abends 
in das Hotel einer kleinen Stadt. Da er ſehr ſchwer ein⸗ 
ſchläft, genehmigt er vor dem Zubettgehen einige Grogs, 
die auch die gewünſchte Wirkung haben. Kaum hat er aber 
eine Viertelſtunde geſchlafen, als es heftig an die Tür klopft. 
Erſchrocken fährt Adi auf. „Was iſt los?“ — „Ihr Gepäck 
iſt gekommen. Soll ich's 'raufbringen?“ — „Nein, laſſen 
Sie es nur bis morgen früh unten ſtehen.“ Nach einer 
Stunde ſchläft Adi endlich wieder ein, aber plötzlich donnert 
es aufs neue an der Tür. „Was iſt denn jetzt wieder los, 


zum Donnerwetter?“ — „Ich wollte bloß ſagen, daß es gar 


nicht Ihr Gepäck geweſen iſtl!“ -- 
8 


Der Ehemann. „Da fällt eine Sternſchnuppe, Amalie! 
Wünſch dir was — aber nicht von mir!“ 


Bromberg. Druck und 8 A. Dittmann G. m. 
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